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MAURIZIO DA CONSELVE 

 

 

 

 

 

C’era una volta 
 

 

 

Racconti 
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L’OPINIONE 
 

Avere un’opinione non è da molti. Si parla sempre 

di una opinione che si possa identificare, circoscrit-

ta da un gruppo di vocaboli, sintatticamente com-

posta, e che tu puoi richiamare o evocare in 

qualsiasi momento nel quale ne riscontri l’oppor-

tunità. 

L’opinione è una cosa seria. Ti fa andare in bestia 

come per inerzia, senza che te ne accorga. E ti por-

ta a mancare alla tua compostezza e dignità. 

Il tuo avversario dirà, ma forse non si tratta nep-

pure di avversario, ma solo di qualche presuntuoso 

da strapazzo: — la tua opinione te la sei fatta tu. Non 

risponde alla realtà dei fatti. Non vale un fico secco. 

Tu, conoscitore dell’animo altrui, non batti ciglio. 

Sai che tutto questo è acritico. Piuttosto accenni 

alla tristezza della dabbenaggine umana e rispondi 

che le opinioni sono sempre personali e fanno 

parte di una esperienza personale. 
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LA MONETA 
 

Bella, bella, bella! Lo sentiva, lo sapeva, lo vedeva. 

Però, non avrebbe concessa una fettuccia delle sue 

linee più del quotidiano. Perché, proprio non lo 

capiva. 

Anche se il suo cuore era così ambizioso da nu-

merare gli sguardi che la frugavano di sotto le vesti, 

stimava opportuno seguire piuttosto la moda e 

togliere quando essa toglieva e aggiungere 

quand’essa aggiungeva. 

Perché, non capiva davvero. 

Era così abituata a se stessa che non sarebbe riusci-

ta ad afferrare l’evasione che avrebbe potuto offrire 

un centimetro nudo della sua pelle. 

Quando offrì il primo bacio trovò che nel suo 

cuore c’era tutto un turbinio e ciò che valeva era 

tutto racchiuso nel suo cuore, che mostrare non si 

poteva veramente. 

È vero che allora permise agli occhi amati di svelare 

un poco, solo un poco, l’armonia di quel suo corpo 

bello. Ma tanto anelito, tanto daffare la sorprende-

va. 

Ma se ciò doveva sostenere tutto quel turbinio di 

quel suo cuore, tutto quel palpitare immenso, non 

valeva la pena ad attardarsi e giudicare della sorpre-

sa o meno. Era necessario fare così. Ed era suffi-

ciente non fare ciò che non si poteva, ciò che non 

si doveva fare. 

Agli uomini piaceva quel suo corpo, non era un 

mistero. 
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La corte, le corti che le facevano ovunque, la stimo-

lavano a compiacersi di se stessa. Un compiacimen-

to così giocondo ed effervescente che la metteva in 

grado di percorrere allegramente le vie, rinascere 

due volte alla vita, sentire la propria importanza nel 

mondo, convincersi che esso era facile e bello come 

il suo corpo, trovare l’energia di passargli in mezzo 

quand’esso si fermava per causa sua. 

Capì che la sua bellezza era un pregio che possede-

va valore per sè e per gli altri. Tutto ciò le destava 

curiosità e molta tenerezza. 

Ad ogni apostrofo gentile, ad ogni cortesia che le 

era elargita, avrebbe dato il suo cuore in cambio e 

tanta tenerezza di cui quel suo cuore si sentiva 

colmo. 

Tanti visi, tanti occhi che lei avrebbe potuto indicare 

nella sua mente ad uno ad uno e provare ancora per 

ognuno una particolare disposizione d’animo. 

Quanti, innumerevoli volti, ed ancor più innu-

merevoli occhi, che la guardavano fissi, avidi, inves-

tigatori per di più. 

Lo sentiva ch’erano investigatori e si sarebbero 

riferiti alle sue vesti, anche alle sue vesti più intime: 

la sottoveste rosea, leggera, tenue e lucente ed ac-

carezzante, morbida e fresca sulla sua pelle. Forse 

quegli sguardi avrebbero voluto essere altrettanto 

accarezzanti, altrettanto morbidi.  Com’era curioso 

tutto ciò! 

Le sarebbe bastato sollevare un poco la gonna, o 

abbassare il corpetto, oppure, non so, togliere 

alquanto di quella castigatezza che le era imposta. 
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Curiosità di sapere come si sarebbero mutati quegli 

sguardi, quei volti, se i sorrisi fossero stati più in-

tensi, le cortesie più smaglianti. 

La sua cintura dorata le scivolò via, tra i piedi, e la 

fibia strepitò sul pavimento. 

Sul fondo dello specchio un viso ansioso balzò in 

avanti. 

Le sarebbe stato facile piegarsi e risollevare la cintu-

ra. Ma ci ripensò. 

Altri due visi balzarono sul fondo dello specchio e 

sorrisero. 

Anch’ella sorrise. Maliziosamente forse. Sì, mali-

ziosamente. 

C’era un grande desiderio in ognuno di quei volti e 

nel suo, trattenuto a stento solo dalla convenienza 

per ciò che si poteva solo pensare. 

Sfilò la sua vestina leggera ed altri volti apparvero 

improvvisi sullo specchio ad approvare. 

Ora si vedeva soltanto la sottoveste lucente con il 

grande ricamo che le arabescava il petto. 

Guardò davanti a se. Ed una gran moltitudine s’ad-

densava ormai di visi. 

Avrebbe potuto cancellarli con un solo gesto. Ed 

intanto si chinava ai loro sorrisi, spartiva con loro la 

gioia di essere bella. 

— Ma più oltre no, disse. 

— Sì, sì, sì. 

Ed invece lei raccolse la sua roba e si rivestì. 

Poi risentì la malinconia, la solitudine. Sbirciò sullo 

specchio con apprensiva emozione, ma vide se 

stessa delusa. 
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Adesso, adesso che non c’era più nessuno, perché 

non provare? perché non tentare? Il cuore pulsava 

allegramente, commosso di stupore. 

Poteva sembrare uno scherzo, un piccolo scherzo 

fatto a se stessa: una concessione alla sua curiosità 

di sapere perché gli uomini si fermassero sorpresi al 

suo passaggio. Era così abituata a sé che doveva 

tentare di scoprirsi nella sua intimità. 

L’abitino cedette volentieri, le bretelline della sot-

toveste pure. Ma ciò che non si poteva fare, non 

era possibile farlo. 

Lei era piena di noia. 

Si raggomitolò e si mise a dormire. 

Ascoltò il battito sommesso del suo cuore, quel suo 

cuore che viveva dentro di lei indipendente, ma 

non forse indifferente. 

Ed un’altra cosa c’era a muoversi vicino a lei, in lei: 

il ritmo regolare del suo respiro. Poi tutto era silen-

zio. 

Chissà, se avesse aperto la finestra, se un fragore di 

mani fosse esploso come un temporale improvviso. 

Prese la sua decisione. Aprì la finestra. Una cara 

brezza notturna le invase la pelle. Si sporse fin sotto 

ma non ci vedeva. Eppure qualcosa a muoversi sot-

to c’era, che la chiamava. 

— Vengo! sfiatò. Ma più che andare volò. A ricever-

la trovò due persone che zuffolavano impazienti. 

— Seguitemi, disse. Quelli s’accodarono. Il mattino 

intanto usciva dalla notte spogliandosene. 

Per la strada altre persone s’univano ed il corteo 

avanzava, animosamente, verso la piazza. 

— Io voglio essere bella per voi tutti, disse. E gli altri ap-

plaudirono. 
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Per la strada i passanti si mettevano in fila come ad 

un accordo pattuito. Vivamente si assembravano 

come si fossero conosciuti da tempo. 

— Io sono bella, diceva. Guardatemi. 

Ora tutta la piazza era piena e le teste oscillavano 

come le onde del mare. Lei era in mezzo. 

— Evviva! gridava la folla. 

Era arrivato il meriggio ed il sole solenne era nel 

cielo, 

— Vogliamo vederla! 

Ella salì rapida sul piedistallo. Il clamore della folla 

s’elevò. 

— Starò qui per sempre, disse. Io sono felice. 

Ai piedi del monumento ognuno depone una mo-

neta e guarda. 
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