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Questo taccuino appartiene a:




Dialogo di un Folletto e di uno Gnomo

FoLLETTO. Oh sei tu qua, figliuolo di Sabazio? Dove si va?
GNOMO. Mio padre m'ha spedito a raccapezzare che
diamine si vadano macchinando questi furfanti degli
uomini; perché ne sta con gran sospetto, a causa che
da un pezzo in qua non ci danno briga, e in tutto il
suo regno non se ne vede uno. Dubita che non gli
apparecchino qualche gran cosa contro, se peril non
fosse tornato in uso il vendere e comperate a pecore,
non a oro e argento; o se i popoli civili non si con-
tentassero di polizzine per moneta come hanno fatto
piu volte, o di paternostri di vetro, come fanno i
barbari; o se pure non fossero state ravvalorate le
leggi di Licurgo, che gli pare il meno credibile.
FOLLETTO. Voi gli aspettate invan: son tutti morti,
diceva la chiusa di una tragedia dove morivano tutti i
personaggi.

GNOMO. Che vuoi tu inferire?

FOLLETTO. Voglio inferire che gli uomini son tutti
morti, e la razza ¢ perduta.

GNOMO. Oh cotesto ¢ caso da gazzette. Ma pure fin
qui non s'¢ veduto che ne ragionino.

FOLLETTO. Sciocco, non pensi che, morti gli uomini,
non si stampano piu gazzette?

GNOMO. Tu dici il vero. Or come faremo a sapere le
nuove del mondo?



ForLLETTO. Che nuove? che il sole si ¢ levato o cori-
cato, che fa caldo o freddo, che qua o li ¢ piovuto o
nevicato o ha tirato vento? Perché, mancati gli uvomi-
ni, la fortuna si ha cavato via la benda, e messosi gli
occhiali e appiccato la ruota a un arpione, se ne sta
colle braccia in croce a sedere, guardando le cose del
mondo senza pit mettervi le mani; non si trova piu
regni né imperi che vadano gonfiando e scoppiando
come le bolle, perché sono tutti sfumati; non si fan-
no guertre, ¢ tutti gli anni si assomigliano I'uno all'al-
tro come uovo a uovo.

GNOMO. N¢é anche si potra sapere a quanti siamo del
mese, perché non si stamperanno piu lunari.
FoLLETTO. Non sara gran male, che la luna per que-
sto non fallira la strada.

GNOMO. E i giorni della settimana non avranno piu
nome.

FOLLETTO. Che, hai paura che se tu non li chiami
per nome, che non venganor o forse ti pensi, poiché
sono passati, di farli tornare indietro se tu li chiami?
GNOMO. E non si potra tenere il conto degli anni.
ForLILETTO. Cosi ci spacceremo per giovani anche dopo
il tempo; e non misurando l'eta passata, ce ne daremo
meno affanno, e quando saremo vecchissimi non istare-
mo aspettando la morte di giorno in giorno.

GNOMO. Ma come sono andati a mancare quei mo-
nelli?









Storia di una mamma

Una mamma vegliava il suo bambino, angosciata
dallo spavento che le potesse morire. Egli era 1i palli-
do pallido, i piccoli occhi gia chiusi, il respiro lieve
come un soffio: solo ogni tanto ansava un po' piu
forte, che pareva sospirasse; e allora la mamma guar-
dava la sua creatura con la espressione di un dolore
ancora piu intenso.

Fu picchiato all'uscio, ed entro un povero vecchio,
tutto ravvolto in una specie di grande coperta da
cavalli, di quelle che tengono ben caldo; e ce n'era
bisogno, col freddo che faceva. Fuori, tutto era co-
perto di neve e di ghiaccio, e tirava un vento gelato
che tagliava il viso.

Poi che il vecchio tremava di freddo, ed il bambino
per l'appunto in quel momento s'era addormentato,
la madre mise a riscaldare sulla stufa un po' di birra
in un pentolino, per darla al pover'uomo. Questi s'era
seduto e cullava il bambino; e la madre sedette ac-
canto a lui, guardando il suo malatino, che tirava certi
respiri profondi, e prendendogli una manina.

«INon credi anche tu, di', che il mio bambino i sara lascia-
toty — domando essa. «I/ Signore non puo volermelo to-
Sliereb

Il vecchio, il quale era proprio la Morte, scosse il
capo, in un certo modo, che poteva significare



tanto no quanto si. L.a madre chino gli occhi, e le
lacrime le scendevano giu per le gote. II capo le si
fece pesante, — eran tre giorni e tre notti che non

chiudeva occhio, — e si addormento... oh, ma un
minuto soltantol... Si scosse, tremando di freddo,
e balzo in piedi. «Che ¢ statody — esclamo: e si

guardo attorno, da tutte le parti. Ma l'uvomo non
c'era pil, e non c'era piu il suo bambino: l'vomo
lo aveva portato via.

1l vecchio orologio, nell'angolo, brontolava e stride-
va: il grosso peso di piombo n'era sceso giu sin quasi
a terra, e bum! ecco che il peso cadde, ed anche I'oro-
logio si fermo.

LLa povera mamma usci di casa correndo e si diede a
chiamare il suo bambino.

Fuori, in mezzo alla neve, stava seduta una donna,
con una lunga veste nera; ¢ la donna disse: «La Morze
¢ stata nella tna casa: I'ho veduta io fuggire col tuo bambino; il
vecchio corre pin del vento e mai non riporta quello che ha
toltol

«Dimmi soltanto che strada ha presoly — supplico la ma-
dre: «Dinmi la strada, e lo sapro trovare.»
«lo la so» — disse 1a donna vestita di nero, — «wa se

vuoi che te la dica, devi prima cantarmi tutte le canzoni che
hai cantate per addormentare il tno bambino. Mi piacciono; le
ho gia sentite, perché sono la Notte io, ed ho veduto le tue
lacrime, mentre le cantavi»
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Compagna d’ufficio

Io sono impiegato nell’azienda elettrica. Mio padre
pute e mio figlio non lo so. Certo che se non diverra
pitt promettente sara bene che anche lui si ricoveri
qui dentro, ove una sedia in un angolo ce ’ha, uno
stipendio pure, ed ¢ al caldo ed al riparo dall’acqua
d’inverno.

Veramente ho sognato per mio figlio un altro desti-
no. Pero, esaminando attentamente la vita cosi come
corre, ¢ bene che i figli non si buttino ad interrogar le
sibille ed approfittino di cio che il padre ha fatto per
loro ed ha per loro conservato.

Ragazze ne trovera anche qui. Ve ne spuntano fuori
quattro o cinque anche in questa sala con i loro capel-
li ricciuti ed il loro grembiulone nero.

Al terzo tavolo davanti ce n’ho una anch’io, qui vici-
na.

E graziosa, le donne sono po’ un tutte graziose.

Ogni tanto me la guardo e mi risollevo lo spirito di-
straendomi. Ecco, non faccio un’offesa a mia moglie,
no. Dio me ne guardi! Anzi, quest’aria opprimente,
quest’uggia, questa luce cosi monotona costringono
ad aprire un poco i polmoni e ritemprare lo spirito.
Allora guardo la mia donna e penso a mia moglie.
HEsattamente saran tre settimane, pero, che mi dimen-
tico di pensare a mia moglie. Quella figura s’¢ fatta
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tanto invadente nella mia anima. Di trovare il perché
non ne ho affatto voglia, invece mi annoio solo a
propormi la questione.

Va bene. Allora non la guarderd pit. E meglio evitare
le conseguenze dolorose di avvenimenti non necessa-
ri. E per evitare bisogna troncare: rimedio inevitabile.
Ma non capisco perché sia lei adesso che mi inditizza
le pupille. Nere e brillanti, vedo. Non I’ha mai fatto.
Ecco che si alza, e viene qui al mio tavolo. Io ho la
faccia d’un pezzo e percio non vedra a che cosa sta-
vo pensando. Pero mi son sentito ugualmente un
lavacro dell’anima come se fossi stato scoperto dal
mio capoufficio a leggere il giornale.

— In che cosa posso esserle utile signorina?

Io sono abitualmente gentile, ma per la circostanza
mi rimprovero di non essere piu professionale. Vera-
mente non capisco se mi rimprovero o ne provo
soddisfazione.

Ma si tratta soltanto d’un dato. E quel dato disgrazia-
tamente posso offrirglielo soltanto io.

La seguo tornare al suo posto. Deporre la cartella.
Depositarsi a sedere passando le mani lungo la sotta-
na certamente per non spiegazzarla restando seduta.
La preoccupazione femminile m’ammalizia e mi av-
vince.

Forse s’¢ accorta che il mio sguardo I’¢ rimasto attac-
cato. Ma, se me lo son dimenticato li, io riflettevo.
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